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Kör te lett a lá nyom

„Hej, óvo da, óvo da, de sok gye rek jár oda!” Hát igen,
va la hol itt kez dôd tek a prob lé mák Lo lánk nagy lány éle té -
nek el sô nap ján. A… hogy is mond ják hi va ta lo san? Ja,

igen, meg van: a ne ve lé si év el sô nap ján. 
A lá nyunk óvó dás lett. És ez még ak kor is nagy do log, ha már

több mint egy éve a böl csô dé ben edzett.
Lo la és én ra jon gunk Kor mos Ist ván hí res gye rek bo csáért, Vac -

ko rért. Em lé kez nek? „Ka to na An na – egy. Var ga Ben ce – ket tô. Pór
Ju ci – há rom.” Egé szen ad dig, hogy „Ko vács Vi cu – tíz”. Csak -
hogy amíg Vac kor tün dé ri óvo dá já ban tíz gye rek volt, ép pen annyi,
mint Lo la böl csô dé jé ben, ad dig Lo la tün dé ri óvo dá já ban ti zen -
nyolc. És en nek a fe le négy éves (va ló di) nagy lány és (va ló di) nagy -
fiú. Ami olyan na gyon hiány zott a ki csik kö zött (úgy is, mint kö ve -
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ten dô nagy lány pél dák, cso dá lan dó her ceg nôk, ins pi rá ció, ki hí vás,
miegy más), az ugyanannyi ra fé lel me tes nek tûnt szep tem ber el se -
jén. A Na gyok tud ták, mit csi nál nak. A Na gyok már jó né hány hó -
nap ja oda jár tak. A Na gyok nak már volt ked venc já té kuk, ked venc
ágyuk, és a leg jobb je le ket is le stop pol ták. Lo la vé gül a cse resz nye
és a kör te kö zött vá laszt ha tott. Ki zá ró lag Kor mos Ist ván nak kö szön -
he tô, hogy utób bi mel lett dön tött – pe dig utál ja. Au gusz tus 31-én
min den ki nek azt új sá gol ta, hogy „köj te lesz a le lem”. Szep tem ber
el se jén né mán szem re vé te lez te a kör te jel zé sû kissze krényt. Mos -
tan tól há rom évig ez az ô szek ré nye. Nem cso da, hogy ez a táv lat
egy alig há rom éves gye rek szá má ra fel fog ha tat lan. Lo lám szá má -
ra nyá ron még az volt a leg na gyobb sér tés, ha va la ki „le kis lá nyoz -
ta”. „Nad jány va dok, nem kis jány!” – kiál tot ta ilyen kor vé re sen ko -
mo lyan. A nagy lány ság azon ban a gya kor lat ban a vi lág leg fé lel me -
te sebb dol gá nak tûnt. Be lép tünk a kis-kö zép sô felira tú te rem be.

Mint egy bá be li méh kas, olyan volt a szo ba. Kü lön le ges bá be li
zûr za var, ahol ugyanazt a nyel vet be szé lik, de ti zen nyolc fé le kép -
pen. Már min den ki ott volt, és min den ki za var gott. A ré giek örül -
tek a vi szont lá tás nak, az újak meg nem akar tak ki ma rad ni a mó -
ká ból. De legalábbis a túlélés re ját szot tak, és jól kieresz tet ték a
hang ju kat. Az aj tó ban Ili né ni fo gad ta szep pent újon cait és még
szep pen tebb szü lei ket. Ar ca nyu gal mat su gár zott – el vég re már
vagy hu szad szor ra csi nál ta. Min den rend ben lesz, a gye rek jó ke -
zek ben van – ezt mond ták a gesz tu sai. En gem ez nyug ta tott meg,
Lo lát vi szont két sok kal fiata labb, már ko ra reg gel szur tos ar cocs -
ka. Ro ni és Co le. Ro ni és Co le! 

A gya kor lott óvo dás Ro ni és a Lo lá hoz ha son lóan friss hús Co le. 
A trium vi rá tus. Le pi dus, An to nius és Oc ta vi a nus! Ha idô szá mí -

tá sunk elôtt 42-ben gyôz ni tud tak Phi lip pi nél, ak kor egy óvo dai
cso port sem okoz hat ne kik gon dot. Tud tam, hogy elôbb-u tóbb
min den rend ben lesz. És Lo la is tud ta. A véd- és dac szö vet ség új -
ra mû kö dik, a kör be zá rult. Még ak kor is min den a leg jobb úton
ha lad, ha tet teik alap ján még sem az óko ri ál lam férfiak má so dik
trium vi rá tu sá ra ha jaz nak ôk hár man, sok kal in kább a há rom kis -
ma lac ra…
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Ezek után ele gen dô volt a konk ré tu mok ra kon cent rál nunk. Pél -
dául az ét ke zés re. Amit Lo la sze ret amo lyan „fre e sty le” mó don
in téz ni. Ha ked ve van, vil lá val, ka nál lal, ha nincs ked ve, kéz zel. Vi -
szony lag tisz tán – ki vé ve a spa get tit és a le ve se ket, ame lyek hez
ott hon kü lön evôs ru ha-gyûj te mény áll ren del ke zé sé re. Mon da nom
sem kell, hogy a legel sô kom mu ná lis ebéd al kal má val azon nal ma -
ga alá bo rí tott egy egész tál hús le vest. Más nap pe dig ma gya ros
spa get ti volt a me nü… ha son ló ered ménnyel. A Na gyok leg na -
gyobb örö mé re, ter mé sze te sen. Az tán ott van az al vás. Ami ott -
hon me se, ének és kü lö nö sebb tu tuj ga tás nél kül mû kö dik. Dél -
után két óra, éj sza ka ti zen egy. Ovi ban nul la. Az el sô hét alatt Lo -
la össze sen ta lán húsz per cet pi hent ebéd után. In kább da lolt,
csa cso gott, né ze lô dött, tor ná zott. Iz gult. Ani né ni és Pan ni né ni
biz ton sá got adó si mo ga tá sa nél kül egyelô re ennyi re fu tot ta. Ili né -
ni – hiá ba jó sá gos ma ga is – még a kö rön kí vül van. Így esett, hogy
a kis-kö zép sô né pe kö zül csak a leg ki sebb, a mi Lo lánk nem aludt
egy szem hu nyás nyit sem. Ôriz te a Na gyok ál mát. Na és per sze él -
vez te, hogy csak az övé a tér. Meg sza valt: „Brum ma brum ma
brum ma hó ó ó óó! Fá ra mász ni vol na jó!” De nem tü rel met len ke -
dünk. Tu dom jól, hogy a mi Vac ko runk nem bír ja már so káig az
erôt adó, édes dél utá ni szu nyó ká lás nél kül. Elal szik majd, mint
a Na gyok, a cso dás ki rály lá nyok meg da liás lo vag jaik. Na és – leg -
fô kép pen – Le pi dus és Oc ta vi a nus, a két jó ba rát. Ha más nem,
hát ôk meg gyô zik majd An to niust… elôbb-u tóbb.

Ne ker tel jünk, az óvo da nem csak a gye rek nek nagy lé pés a nagy -
lány ság fe lé, ha nem a ma má nak is. Ne kem is. El mond ha tat la nul
büsz ke vol tam a lá nyunk ra – és ma gunk ra, hogy há rom évig si ke -
rült kí vül-be lül egész sé ges re ne vel ni. Lo la im már egy ko moly kö -
zös ség, a kis-kö zép sô cso port tag ja. Már böl csô dés ként is meg si -
rat tam a lát ványt, ahogy ügyet sem vet ve a vi lág ra és az üveg aj tó
mö gött le sel ke dô any já ra, tett-vett a töb bi gye rek kö zött a cso -
port szo bá ban. Pe dig a böl csi sek több nyi re egye dül ját szot tak, Lo -
la is csak két-két és fél éves ko ra kör nyé kén ka pott rá a ban dá zás
ízé re – ak kor ala pí tot ták a fön ti trium vi rá tust Ro ni val és Co le- lal.
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Az óvo dai cso port ban vi szont már nem volt me se. Ott, ké rem szé -
pen, a kô ke mény élet zaj lott – nem is olyan ki csi ben. Klik kek kel,
ve sze ke dé sek kel, konflik tu sok kal, nagy ba rát sá gok kal, sze rel mek -
kel… min den nel, ami ah hoz kell, hogy a gye rek meg ta nul jon iga -
zi kö zös sé gi lény ként él ni. A leg na gyobb ki hí vás az volt, hogy kí -
vül ma rad jak. Hogy hagy jam, hadd él je meg az el sô vi tá kat, az el -
sô ku dar co kat, az el sô hi bá kat. Ko moly ta nu lá si fo lya mat volt ar ra

rá jön ni, ho gyan le het nék ott úgy, hogy nem va gyok ott. Azt sze -
ret tem vol na elér ni, hogy a gye re kem ké pes le gyen ma ga hely re
ten ni és megol da ni konflik tu so kat, de köz ben bíz zon ben nem,
tud ja, hogy bár mi kor hoz zám for dul hat, ha baj vagy bol dog ság
van – és ne csak tud ja, ha nem for dul jon is hoz zám. Fel kel lett nô -
nöm a lá nyom hoz. Már csak azért is, mert a töb bi szü lô, olyan…
olyan… fel nôtt nek tûnt.

Szü l√i…

Pon to san ugyanúgy ér zem ma gam, mint a gye re kem,
ami kor a nagy lá nyok nem en ged ték, hogy játsszon a csil -
lo gó li la haj gu mik kal. Nye ret len két és fél éves vol tam én
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